Un message a Pancétre

Marie Graf

(était le début de I'hiver, un jour, au bord du fleuve Siné Saloun a Djilor prés de
Joal au Sénégal, ou la distance se mesure en heures.

('était un mercredi, je m'en souviens parce que cette expérience a sans doute
modifié mon regard sur 'Afrique Noire.

Le soleil déchirait I'horizon, il incendiait le bas du ciel et cela annoncait la fin du
jour. Le crépuscule n'avait duré que quelques minutes, il y avait le jour et aussitot
apres la nuit, comme si quelqu'un avait coupé le courant au soleil qui, durant
quelques instants encore ressemblait a une boule de feu.

Javais rendez-vous avec Kali Faye et Aliune Cissé au pied du baobab.
«Bonne arrivée!» me lanca le premier en guise de salutations, rejoint par un «Salaa
maalikum! Maalikum salaam!», m*étais-je entendu leur répondre.

Ce lieu était magique, je vais vous en livrer le secret comme un trésor. Quinze ans
que je venais dans cet endroit et je sentais quils ne me disaient pas tout, comme
une retenue... Je laissais au temps tisser sa toile, un jour peut-étre? A eux de
décider!



Mes compagnons étaient dotés d’'une capacité d'attente absolument extraordinaire.
Kali commenca son récit: «Un jour, il y a plusieurs siecles, le prince Selbé Faye fonda
le village de Dijilor Djidiack.

Le roi qui régnait dans le royaume Ama Codou Diouf convoqua tous ses princes pour
combattre le marabout de Kandicounda qui voulait convertir le Siné a I'lslam.
Batailles et trahisons obligérent notre prince a utiliser ses pouvoirs mystiques. Djidiack
Selbé Faye empécha la pluie de tomber, le souverain fut alors contraint d‘écouter son
seigneur!

Djidiack avait eu un réve prémonitoire, il lui raconta quil avait vu une terre bien
irriguée, poissonneuse dotée d'un arbre extraordinaire, ou il régnerait en monarque
absolu.

Pour sceller leur pacte, sa majesté Iui
donna une racine de larbre sacré,
le baobab ».

Autour de moi, jobservais cet étrange
végétal, avec son tronc monstrueux
et caverneux. Depuis bien longtemps
d‘ailleurs, les griots, dépositaires de la
tradition orale, ont été enterrés en son
Creux.

Ses branches se tordaient dans le ciel ou
se balancaient au gré du vent de longs
pédoncules flasques avec a leur extrémité
une fleur blanche éclatante d'une beauté
éphémere!

Cet arbre symbolise le centre d'une vie

bondée, bruyante. Cest I'endroit des palabres et ici, tout se discute et se décide a voix
haute.

Les marchands ambulants crient, gesticulent, les femmes grillent des brochettes de
poissons assises a méme le sol. Le marché dresse des étalages bariolés, entremélés
de bananes plantains, de tubercules, de manioc, de patates douces, de pains de singe



qui cotoient des quartiers de viande et des poulets bicyclette ou les mouches aiment
a lézarder.

Clest une place chatoyante et bigarrée, ou
odeur qui ne nous lache plus.

Cet arbre sacré abrite des histoires extraordinaires racontées et transmises aux
nouvelles générations par ce voyageur incessant.

Il relie les ancétres, assure la continuité du clan, en préservant la tribu de l'oubli.
Il doit tout archiver dans sa mémoire, il retient par coeur les naissances, les morts,
les mariages, les saisons, les guerres. .. et beaucoup de ses récits sont devenus des
légendes.

a terre brllée par le soleil dégage une

Des croyances animistes accompagnaient la vie des populations ou des coutumes
ancestrales étaient pratiquées par la communauté.

Des fétiches comme des herbes, des racines, des versets du Coran investissaient
de petits sachets en cuir ou de grosses chevalieres. Ces amulettes, appelées grigris,
renforcaient les croyances ou les esprits cohabitaient étroitement avec I'homme. Elles
soudaient le clan.

Kali et Aliune portaient avec précaution leurs talismans. Ils n‘avaient aucun doute sur
Iimportance et l'influence de ces objets.

Kali, sans doute bel homme dans le passé, semblait un peu usé. Ses rides profondes
étaient dessinées dans une peau débene.

Ses yeux ronds comme des billes, pétillants, retenaient son sourire et projetaient des
mots qui N'avaient pas besoin détre dits.

Son nez était devenu tel un champignon, parce quiil avait fleuré les effluves subtiles
du houblon. Il ressemblait en fait a son gros bonnet de laine a pompon, qui ne devait
probablement jamais quitter sa téte et qui cachait quelques cheveux grisonnants et
crépus.

Il articulait sans trop bouger ses levres; il racontait inlassablement, pointant son
index devant lui pour appuyer et fixer ses mots qui défilaient comme des images qu'il
voulait nous transmettre.

Chrétien animiste, il pense que tout ce qui est matiere — sable, vent, eau — est porteur
de vie.




Quant a Aliune, d’'une beauté fiére, il était vétu d'un long boubou couleur ocre.
Crane rasé pour masquer ses cheveux blancs, cet homme aux propos ambigus
ne souhaitait pas toujours dévoiler ses pensées.

Ce personnage de croyance musulmane est aussi membre de la confrérie des
Tidianes, dirigée par un marabout. Aliune influe dans la vie des populations et incarne
une communauté strictement hiérarchisée.

Toutes ces différences alimentaient une atmosphére de mystéres paiens, de contes
fantastiques.

Dans cette ambiance évanescente, je me
retrouvais en face de ces deux hommes
silencieux.

Subrepticement, la place du village était
devenue calme et peu animée.

Paix inhabituelle qui me rendait attentive
et m'interrogeait. . .

Pourquoi les gens sétaient-ils peu a peu
évaporés?

Puis soudain, au loin, j'entendis le bruit des
tam-tams. ..

Un message ?

Mais pour annoncer

quel événement ?

Ces rythmes furent interprétés et Kali
mexpliqua. ..

Nous étions installés tous les trois au pied
de l'arbre sacré, la ou sétaient arrétés les
pas du prince Selbé Faye.

Son corps n‘avait jamais été retrouvé. Seule sa chéchia et ses pantoufles en ont été
les témoins.

Un trou d'un petit diametre sétait formé naturellement sous sa derniére empreinte.
Cette ouverture, de la forme d'un entonnoir, se dissimulait pour pénétrer
profondément dans le sol caillouteux. Cétait la que seraient pratiquées les
manifestations accompagnées de libations.




Je pouvais comprendre cette croyance villageoise. ..
lls semblaient persuadés que la dépouille du sage avait été mystérieusement aspirée
dans cette cavité. Ils simaginaient que le corps reposait intact et que son esprit flottait
dans le lieu.

Peu a peu, les villageois sétaient rassemblés autour de nous, accompagnés des
musiciens endogames qui nous avaient encerclés. Ils étaient parés de masques,
visages totémiques pour personnaliser un esprit ésotérique.

Taillés en secret, ils étaient un repére entre deux mondes, celui de la vie qui était faite
des mains de I'nomme et celui des esprits.

Tout a coup, plus un bruit, sauf ceux de la vie. Les tam-tams sétaient tus.

Kali me confia quiil allait me livrer un secret de haute importance sur les croyances
ancestrales. La communauté présente était concernée.

Mes compagnons m'invitérent a suivre un acte de purification. Cette exigence sétait
imposée pour passer a une autre étape.

Kali, descendant des Faye, me fit asseoir devant lui sur un minuscule socle de pierre.
Aliune se tenait un peu a l'écart, avec un air solennel.

Le creux ou l'ancétre avait disparu se trouvait entre nous.

Une calebasse de vin fut déposée entre mes mains, sur laquelle je dus évoquer des
voeux silencieux.

Kali lanca des incantations et la foule derriére répondit a chaque fois « Amin-amin-
amin».

Je terminais en crachant dans le récipient et le lui tendis. Des prieres en sérére furent
débitées, accompagnées par des rumeurs de ferveur.

Il continua de psalmodier des versets.

La partie liquide du contenu fut versée dans l'orifice et le restant jeté au pied de |'arbre.

Pour clore cette commémoration, du lait caillé fut aspergé sur les racines et les grandes
écorces posées sur le sol alentour. Ces troncs coupés étaient les steles des tombeaux
des hommes de la dynastie des Faye. Dix-neuf générations avaient été initiées a
Ce pouvoir magique et autorisées a le pratiquer.

Autour de moi, des femmes ramasserent des feuilles et des résidus terreux en scandant
des prieres pour assurer une protection. Un grigri en forme de petite bourse en cuir fut
pendu a mon cou. Les vceux auxquels javais aspiré seraient bientot exaucés.




Ce fut un voyage surnaturel dont mon esprit continuerait encore longtemps a visiter
les multiples facettes.

Aprés un compagnonnage de plus d’'une décennie, ils me considéraient comme
I'une des leurs et simaginaient maintenant que jétais devenue «noire» a l'intérieur
de mon ame.

(était un signe d'appartenance et un privilege, je le savais.

Un faisceau de confiance sétait tissé entre nous, comprenant les mystéres de I'Afrique.

lls méloignérent pres d'un enclos barricadé par une téle ondulée, retenue de piquets
de bois dont 'un était cerclé d'un gros cadenas; un toit de chaume coiffait le lieu.
Nous nous engageames dans l'enceinte et ils me proposérent alors de pénétrer dans
la case. En général, seuls les hommes pouvaient y dormir, lorsqu’ils se réunissaient
pour prendre des décisions de haute importance.

Kali menduisit le front et les pieds de terre ramassée a méme le sol et je dus répéter
«Amin-amin-amin». Ce moment fut énigmatique et hors du temps.

['ambiance était tamisée, mais j'avais pu apercevoir, au fond de la hutte, une pierre
couleur débene de forme pyramidale. Elle sétait emparée demblée de mon regard.
Veinée de fissures de couleur métallique, elle était phosphorescente. Un rayon
de soleil sétait glissé sous la porte lui donnant des reflets translucides brillants.

Ce minéral était extraordinaire a regarder.

Il s'en dégageait un rayonnement paisible qui menveloppait d'une quiétude étrange.




Voici son histoire insolite.

D'un ton grave, Kali, sous le regard attentif d'Aliune, débuta son récit.

«Toutes les ames ayant quitté le village pour aller rejoindre le monde des étoiles
habitaient cette pierre.

Celles errant vers une terre plus lointaine avaient appris qu'avant de mourir, elles
devaient retourner en pensée vers cette pierre. A chaque déceés, elle sanimait d'une
lumiere argentée particuliere pour avertir ses freres et sceurs, ainsi que les habitants
du village, que I'un des leurs quittait ce monde, afin qu'ils unissent leurs priéres.

Le signal incandescent les avertissait du fait que l'esprit et I'ame étaient rappelés vers
la terre natale pour ne pas cheminer seuls ».

Rejoindre le clan devenait serment.

Ce lien tribal était indestructible.

Ces gardiens de I'histoire racontaient par le son des tam-tams, ou quiils fussent,
ce quiils étaient devenus.

Coutumes devenues croyances parce quelles sont source de protection, et relient
encore les générations. ..

Fin

Dessins Marie Gvaf



2 I812e4¢ 4



